


Nina Sylvanus

L’ÉTOFFE DE L’AFRICANITÉ

Même si l’Afrique est reléguée aux marges des dynamiques
économiques de la mondialisation, on assiste cependant à l’émer-
gence d’un phénomène qui lui est directement lié, et, à ce titre,
l’Afrique constitue un enjeu important en tant que source de créa-
tion, de diffusion et de valorisation commerciale dans un marché
naissant de « régénération1 » culturelle. Ce phénomène participe 
de la formation d’une nouvelle économie culturelle.

Ainsi, le marché des collectionneurs d’art africain, qui était
jusque-là l’apanage des galeries new-yorkaises ou parisiennes, est
en train de s’ouvrir avec l’apparition d’un réseau de « boutiques 
ethniques » et propose à une clientèle occidentale élargie des 
objets d’artisanat et d’exotisme africains. Ce réseau vient s’ajouter
au marché traditionnel de l’art et du design proprement dit. Ces
objets, qui véhiculent des référents basés sur la différence cultu-
relle, font souvent parti d’un répertoire de l’afro-kitch, et sont 
commercialisés, en fonction du réseau et du niveau de finition, 
tantôt par des acteurs de l’économie parallèle2, tantôt par des pro-
fessionnels du marché du design, de la mode ou des arts décoratifs3.

Qu’il s’agisse de l’art, de l’artisanat, de la mode ou de la cos-

1. Voir à ce sujet J.-L. Amselle, Branchements. Anthropologie de l’uni-
versalité des cultures, Paris, Flammarion, 2001.

2. Tels que les Mourides du Sénégal ou la diaspora des travailleurs
immigrés.

3. Comme la Compagnie du Sénégal et de l’Afrique de l’Ouest
(CSAO), Sephora, Body Shop ou les Galeries Lafayette.
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métique, le point commun et l’unité de ces larges catalogues rési-
dent dans la réappropriation du signifiant africain. Ce marché de la
consommation des cultures, issu de la mondialisation, rétroagit 
sur les cultures de consommation en créant et en positionnant 
l’africanité comme source de renouvellement.

L’Afrique, en vertu de sa « culturalité » réinventée, devient ainsi
un gisement essentiel de définition identitaire tant par sa musique,
ses tissus — wax, bogolan, kenté, etc. —, que par ses masques et 
ses produits cosmétiques.

C’est parce que la culture est un domaine d’application de
l’économie mondiale que l’Afrique se retrouve mise en scène
comme acteur et fournisseur important de signifiants. Cependant,
en dépit des appuis institutionnels tels que l’Unesco, ou l’Afrique
en Création, elle ne maîtrise pas les flux économiques et la chaîne
de valeur ajoutée. Les conditions de production et d’accès au mar-
ché mondial risquent de constituer un handicap sérieux pour un
développement endogène du marché africain des industries et 
des entreprises culturelles4. Tant que le processus de « labelisation »
sera fondé sur la notion de différence culturelle, en tant que valeur
d’échange5, et tant que cette notion impliquera une définition essen-
tialisante de la culture, les critères d’évaluation resteront sous le
contrôle des structures occidentales de création, de diffusion et 
de commercialisation.

LE RENOUVELLEMENT DU STÉRÉOTYPE « AFRICAIN » 

PAR L’ÉCONOMIE CULTURELLE

L’organisation du marché telle qu’elle est en train de se mettre
en place à travers les grands réseaux de distribution comme les
Galeries Lafayette ou le Printemps, et, dans une moindre mesure, 
à travers les points de vente « ethnique » indépendants, s’articule
autour de grandes lignes de produits : l’habillement (en tissu wax,

L’ÉTOFFE DE L’AFRICANITÉ 129

4. Le projet « Monde d’Afrique en ligne » de Méta-Concept propose
par exemple une plate-forme applicative basée sur les possibilités offertes
par les Nouvelles technologies de l’information (NTI) pour impliquer les
opérateurs et les structures de production africains dans le développement
des places de marché sur Internet.

5. Autrement dit la mise en marchandise et le packaging.

SYLVANUS - 8:SYLVANUS - 8  28/10/15  12:41  Page 129

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
91

.1
78

.2
55

.1
17

 -
 0

8/
06

/2
01

7 
03

h3
1.

 ©
 G

al
lim

ar
d 

                        D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info -  -   - 91.178.255.117 - 08/06/2017 03h31. ©

 G
allim

ard 



fancy, bogolan, batik), l’artisanat (objets de décoration, vaisselle,
recyclage), l’art (masques, statues, objets dits anciens), les bijoux.

Les objets africains en bois ou en matériaux recyclés6, comme
les jouets d’enfants, les objets décoratifs7, ou encore les meubles 
de type classique ou design8 sont déclinés en une série de col-
lections entièrement réalisées à l’intention du marché occidental.
Cette première catégorie est caractérisée par le fait qu’il s’agit 
d’objets rarement utilisés par les Africains eux-mêmes. Une autre
catégorie est constituée, contrairement à la première, d’objets 
dont la fonction d’usage initial a été requalifiée. Ce phénomène 
n’a pas pour autant substitué de nouvelles fonctions dépassant 
les dimensions fétiches ou kitsch de l’objet à usage décoratif —
qu’il s’agisse de la symbolique des couleurs, du soleil, ou de
l’Afrique des cartes postales. Dans cette catégorie, où les registres
culturels ont été d’abord façonnés par des considérations éco-
nomiques, se retrouvent des objets manufacturés aussi étonnants
que des tapis de prière ou des bouilloires en plastique. Dans le 
cas du tapis de prière, la requalification de l’objet passe par l’in-
vention d’un nom au mépris des frontières entre le sacré et le 
profane. Les tapis sont étiquetés et désignés par les noms wolof 
des cinq prières musulmanes — tissoubar, takossane, timiss, 
guéj, souba — et sont ensuite proposés comme des tapis de bain. 
La bouilloire en plastique témoigne d’un phénomène du même
ordre. En effet, fabriquées en Asie, ces bouilloires sont destinées 
au marché ouest-africain en remplacement des bouilloires usuelles
en fer9 lesquelles se sont avérées inadaptées aux ablutions. 
Les bouilloires en plastique, quand elles ne servent pas d’arrosoirs,
représentent un paradoxe semblable au cas de la natte de prière. 

LES TEMPS MODERNES130

6. Par exemple en cuivre, aluminium, fer, etc.
7. Comme par exemple la reproduction d’appareils de photo, tour 

Eiffel en modèle réduit, reproduction de motocycles et de voitures inspirés
du rallye Paris-Dakar.

8. Comme par exemple des tables, chaises, fauteuils, canapés, etc.
9. La bouilloire en fer comportait un inconvénient majeur du fait

qu’elle pouvait contenir de l’eau bouillante à l’insu de son utilisateur, au
moment où celui-ci pouvait s’apprêter à s’en servir pour autre chose. L’in-
troduction de la bouilloire en plastique a connu un succès immédiat du fait
qu’elle permettait d’éviter cette confusion (eau chaude pour le thé et autres
usages), et qu’elle offrait des fonctions d’usage plus adéquates.
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A cet égard, la communication et le marketing de cette nouvelle
économie sont en pleine phase de mûrissement et tendent à se 
professionnaliser. Les bureaux de tendance qui sont obligés d’in-
nover et de renouveler leurs offres en permanence, et dont les 
prescriptions servent de référence et de guide aux grands créateurs
de mode et du design, en sont l’exemple le plus patent. 

Dans cette nouvelle économie, le tissu prend une place impor-
tante, notamment le « wax » qui est tout autant prisé pour ses motifs
« africains » et ses couleurs que pour ses différentes applications
dans le domaine de la mode, de l’habillement et de l’ameublement
(housse de drap, housse de coussin, sac à main, portefeuille, trousse
de toilette, foulard, jupe, pantalon, etc.). La création de ces objets
réalisés en wax qui ne repose pas sur une initiative africaine, a 
été au contraire « détectée » très tôt et suggérée par les « experts »
et designers de l’économie culturelle qui se déplacent régulièrement
en Afrique. Quels qu’en soit l’application ou l’usage envisagés, 
le wax est à l’« africanité » ce que le Coca-Cola est à une certaine
« américanité ». 

Le wax doit son nom à un procédé technique : l’impression à 
la cire10 du coton. En Afrique, il est vendu sous forme standard 
de deux fois 12 yards11. Sa principale caractéristique réside dans 
un jeu de combinaison unique de motif et de couleur qui constitue 
le fond d’un répertoire renouvelable. C’est le tissu le plus porté 
et le plus valorisé en Afrique de l’Ouest. C’est aussi le plus imité. 
Il représente plus qu’un morceau d’étoffe dont on se sert pour se
vêtir. Il véhicule une empreinte ou un substrat culturel chargés 
de plusieurs niveaux de significations.

Tout comme la world-music, la vente du wax en Occident à 
une clientèle non africaine constitue un mélange de différentes
formes dans lequel l’Afrique ne joue qu’un rôle tiers. Les signifiants
africains véhiculés par le wax sont revus et corrigés par des
« experts » culturels et des designers qui suggèrent des modifi-
cations pour coller au marché. Ce dernier fonctionne sous forme 
de « supermarché culturel12 » dans lequel les clients occidentaux,

L’ÉTOFFE DE L’AFRICANITÉ 131

10. Cire, signifiant wax en anglais.
11. Equivalent à 2,18 m × 11,5 m.
12. Terme emprunté à M. Gordon, Global Culture/Individual Identity.

Searching for Home in the Cultural Supermarket, London, Routledge,
2000.

SYLVANUS - 8:SYLVANUS - 8  28/10/15  12:41  Page 131

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
91

.1
78

.2
55

.1
17

 -
 0

8/
06

/2
01

7 
03

h3
1.

 ©
 G

al
lim

ar
d 

                        D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info -  -   - 91.178.255.117 - 08/06/2017 03h31. ©

 G
allim

ard 



devant un étalage riche de toutes les musiques du monde, de toutes
les nourritures de la planète, et de toutes les manières d’être et 
de meubler la vie, peuvent choisir et composer des formes et des
objets. 

Le choix qui est offert dans le cadre du « supermarché culturel »
leur permet de jouer avec les différents traits culturels et de les
mélanger. Ils respectent cependant les principes de la culture 
« couper-mélanger13 », principes qui se conforment aux modes 
de vie locaux. Derrière le commerce de la « culturalité » et du 
processus d’identification que celui-ci induit, se cache une concep-
tion du monde qui suppose la pureté des racines culturelles. Ainsi
les « experts culturels » jonglent-ils avec la notion d’origine,
laquelle recèle en elle-même l’idée de la culture comme essence.
Un sac à main peut ainsi être classifié comme africain. Seul ce 
que le regard occidental authentifie comme tel permet une cir-
culation extra-africaine de l’objet et son intégration au marché 
ethnique en Occident. En puisant dans le répertoire de l’Afrique 
ce qui est transformable en un objet de consommation occiden-
tal, l’Afrique est reléguée au statut de périphérie régénératrice. 

Cependant, les conditions et les modes d’accès des objets 
africains au marché mondial de la culture et des arts obéissent à 
des schémas variables. Tantôt les objets sont introduits sur le marché
dans leur forme originelle, et tantôt ils subissent au préalable une
série de transformations, de redéfinitions et d’empaquetages qui 
précèdent leur mise sur le marché. Par exemple, il y a quelques
années, Hermès, dans la gamme de ses fameux foulards de luxe,
avait édité une collection spéciale consacrée à l’art et l’artisanat afri-
cains. Face au succès de cette collection, Hermès a installé un atelier
de design permanent au Niger. Dans le même esprit, Christian Dior
a créé une ligne de bijoux « Massaï », et Christian Lacroix a intégré
des tissus et des motifs africains à l’une de ses collections de mode.

Les fils du wax

Pour bien comprendre le phénomène de ce nouveau marché 
des cultures et les caractéristiques auxquelles il obéit, il est néces-

LES TEMPS MODERNES132

13. Voir à ce sujet J. Friedman, « Des racines et (dé)routes. Tropes pour
trekkers », L’Homme, no 156, 2000, pp. 187-206.

SYLVANUS - 8:SYLVANUS - 8  28/10/15  12:41  Page 132

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
91

.1
78

.2
55

.1
17

 -
 0

8/
06

/2
01

7 
03

h3
1.

 ©
 G

al
lim

ar
d 

                        D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info -  -   - 91.178.255.117 - 08/06/2017 03h31. ©

 G
allim

ard 



saire d’analyser ces « objets africains », leur histoire, leur « bio-
graphie14 », afin de déterminer en quoi ils sont « africains ». Dans
cette perspective le cas du wax offre un exemple pertinent, parce
qu’avant d’être « africain », il a été « euro-javanais ». En effet, avant
que le wax ait pu pénétrer dans les circuits de l’économie culturelle,
il lui a fallu plus d’un siècle de circulation et de transformation.

Les prémisses du commerce de textile européen apparaissent 
en Afrique de l’Ouest15 à partir de la fin du XVe siècle. Avant cette
époque, le textile était déjà utilisé comme unité monétaire. Les
Européens s’en sont servi — parmi d’autres produits16 — comme
monnaie d’échange dans le commerce d’or, d’ivoire et d’esclaves.
Les commerçants européens vont adapter leurs produits textiles 
à la consommation africaine, en essayant de coller au goût local. 
Au cours des XVIIe et XVIIIe siècles, les marchands européens et 
les compagnies métropolitaines se mirent à étudier le « style 
indigène17 » pour faciliter l’écoulement de leur marchandise. Fran-
çais et Anglais se concurrencent ainsi sur le marché des indiennes18

en adaptant l’iconographie à l’esthétique africaine. Des marchés

L’ÉTOFFE DE L’AFRICANITÉ 133

14. Au sens d’Igor Kopytoff, « The Cultural Biography of Things :
Commoditization as Process », in A. Appadurai, ed., The Social Life 
of Things. Commodities in Cultural Perspective, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1986.

15. En effet, B.W. Hodder remarque que des commerçants italiens 
sont venus à cette époque à Tombouctou pour explorer les possibilités
d’échanger du textile lombard contre de l’or du Soudan (actuel Mali). Voir
à ce sujet B.W. Hodder, « Indigenous Cloth Trade and Marketing in
Africa », in D. Idiens et K.G. Ponting Textiles of Africa, Bath, Pasold
Research Fund, 1980.

16. Comme des armes à feu, alcools, parapluies, chaises, etc.
17. Voir à ce sujet C. Steiner qui propose d’analyser comment les 

Européens imaginaient le style et l’esthétique africains, « Another Image
of Africa : Toward an Ethnohistory of European Cloth Marketed in West
Africa 1873-1960 », Ethnohistory, no 32 (2), 1985.

18. Les indiennes provenaient à l’origine de l’Inde. Il s’agissait d’une
toile de coton peinte ou imprimée, décorée principalement d’animaux 
exotiques, de fleurs, de feuillages et d’oiseaux. Au XVIIIe siècle, ces toiles
étaient imprimées en Angleterre et en France, notamment à Mulhouse 
où on peut consulter aujourd’hui au musée de l’Impression une centaine 
de motifs sous forme d’empreintes. Ces indiennes de traite étaient des-
tinées aux rois et à l’aristocratie africains.
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africains deviennent ainsi un enjeu commercial convoité par des
réseaux commerciaux européens.

Certaines des compagnies européennes, avec des fonctionne-
ments transnationaux, comme la Compagnie du Sénégal, la Royal
African Company ou la Compagnie des Indes orientales, vont
acquérir une position hégémonique dans la structuration de ce com-
merce. Etapes sur les routes commerciales, les forts de la Côte de
Guinée servent alors d’escale aux flottes néerlandaises de la Com-
pagnie des Indes orientales. Les marins échangent, au sein d’un
commerce informel, des produits provenant des Indes orientales,
notamment des textiles indiens et javanais comme les batiks19,
ancêtres du wax20. C’est ainsi que, à partir du XVIIe siècle, les batiks
font leur apparition en Afrique. Ce processus va se développer sur-
tout à partir du XIXe siècle, quand plusieurs milliers d’esclaves
affranchis de l’Armée des Indes néerlandaises rentrent en Afrique
bardés de batik21, après avoir servi à Java entre 1831 et 1872. Cepen-
dant, le wax dans sa version actuelle ne fera son apparition que vers
la fin du XIXe siècle, lors de l’apogée de l’exportation européenne de
textiles destinés à l’Afrique. Auparavant, les Néerlandais produi-
saient, grâce à l’invention de la Javanaise22, des batiks industriali-
sés pour le marché des Indes néerlandaises — l’actuelle Indonésie
— où ils les vendaient à un prix inférieur en concurrençant 

LES TEMPS MODERNES134

19. Les techniques primitives du batik furent introduites à Java au
XIIIe siècle. Il s’agissait d’une technique de teinture à la cire. Certains 
dessins et combinaisons de couleurs étaient exclusivement réservés à 
des dignitaires de haut rang.

20. Voir à ce sujet R. Nielsen, « The History and Development of 
Wax-Printed Textiles Intended for West Africa and Zaire », in J. Cordwell
& R. Schwartz, The Fabrics of Culture, The Hague, Mouton, 1979.

21. Les « Blanda Item » tels qu’ils étaient nommés par la population
javanaise, signifiant « noir hollandais », se sont installés à un endroit qui 
prit le nom de Java Hill. Ces informations sont basées sur le livre de
W.T. Kroese The Origin of the Wax Block Print on the Coast of West Africa,
Hengelo, Smit van Uitegeverij, 1976. La crédibilité reste à vérifier.

22. Prévenaire & Co, une usine d’Haarlem aux Pays-Bas s’était rendu
compte de l’important marché de batik à Java. On avait alors transformé 
une machine française à imprimer les billets de banque, la « Perrotine », 
en une machine appliquant la cire sur les deux faces d’un tissu à l’aide de
rouleaux pour l’imitation du batik. Cette nouvelle machine fut appelée la
Javanaise.
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la production artisanale locale du batik. Cependant, des mesures 
de protection en faveur de l’émergence de structures industrielles
locales à la fin du XIXe siècle avaient fini par obliger le produc-
teur européen à conquérir de nouveaux marchés pour éviter la 
fermeture des usines européennes. C’est dans ce contexte que les
réseaux commerciaux du golfe de Guinée, compte tenu des liens qui
s’étaient établis depuis la formation de la « Route des Epices »,
constituaient une opportunité pour l’établissement de nouveaux
débouchés. Le transfert du batik, devenu wax sur le marché ouest-
africain, a été réalisé au moyen d’un « marketing » d’adaptation 
aux goûts et aux exigences africains, très différents de ceux des
Javanais. Cela se traduisit par une modification de la taille standard
du tissu, l’amélioration de la souplesse du coton, le changement 
des couleurs, et la réadaptation des motifs indonésiens. Ce pro-
cessus de mise en adéquation avec les exigences du marché afri-
cain fut très long.

Le premier marché du wax fut le Ghana, à la fin du XIXe siècle.
Les commerçants européens, mais aussi les missionnaires, et en
particulier la Mission évangélique de Bâle, contribuèrent massi-
vement à la popularisation du wax. La Mission créa une compagnie
de traite : la Basler Missionsgesellschaft. Celle-ci était chargée 
de subvenir aux besoins de ses expatriés. Elle fournissait entre
autres des tissus en wax que les missionnaires lui commandaient
directement en spécifiant les motifs et les couleurs adéquats, en
fonction des régions et des « ethnies » ciblées.

Pendant environ sept décennies, le marché du wax était orga-
nisé autour de deux pôles géographiques : un centre européen 
de production et un centre de consommation exclusivement afri-
cain. Pour les pays anglophones la distribution du wax passait 
principalement par la United Africa Company, et pour les pays fran-
cophones par son homologue, la Compagnie Niger France, deux
filiales importantes de la multinationale Unilever23.

Le wax était alors produit en Europe, mais on ne pouvait se le
procurer qu’en Afrique. Cette relation commerciale entre l’Europe
et l’Afrique, s’effectuant au détriment de la production locale,
obéissait, dans une certaine mesure, à un schéma centre/périphérie.

L’ÉTOFFE DE L’AFRICANITÉ 135

23. Unilever avait acquis, au début du XXe siècle, la plupart des socié-
tés de négoce colonial en Afrique de l’Ouest et tenait subséquemment le
quasi-monopole sur toute importation de wax hollandais et anglais.
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Ces deux pôles distincts de production et de consommation 
se trouvaient dans une position d’interdépendance commerciale
organisée et contrôlée dans le contexte d’une économie coloniale
dominée par un système global d’échange inégal. Au départ, le
modèle économique du wax était très simple : 1) les usines euro-
péennes qui avaient perdu leur part du marché asiatique avaient
besoin, pour rentabiliser leur production, de débouchés nouveaux,
et en particulier du marché africain sous domination coloniale ; 
2) les mécanismes de contrôle du marché africain, en tant que 
périphérie, permettaient le contrôle du secteur du textile et son
ouverture au wax ; 3) la concurrence locale du wax se limitait à 
la production artisanale locale par rapport à laquelle le produit
industriel se positionnait dès le départ dans une stratégie d’addition
et non de substitution ; 4) les réseaux de diffusion et de distribution
étaient organisés de telle sorte que les revendeuses jouaient un 
rôle de marketing important dans la conception du produit et son
adéquation par rapport aux goûts et aux désirs du consommateur
africain. La création et la production de nouveaux modèles repo-
saient ainsi essentiellement sur le feed-back des revendeuses et 
non sur des a priori ou des normes esthétiques du marché local.

A partir des années 1960, la localisation des centres de pro-
duction se déplace sous l’effet de la politique de développement
d’Unilever : face à la concurrence, elle a délocalisé ses usines 
en Afrique. Parallèlement, l’émergence d’un centre de production
asiatique — surtout pakistanais et chinois —, essentiellement 
voué à l’imitation des dessins européens, a provoqué la ferme-
ture de nombreuses usines européennes de wax. Aujourd’hui, il ne 
reste que deux usines, l’une aux Pays-Bas et l’autre en Angleterre.

Comment le wax est devenu « africain »

Toutefois, l’histoire du wax ne s’achève pas avec le seul succès
de la diversification d’une industrie européenne qui a su, de façon
exceptionnelle, se spécialiser sur un marché africain. Au contraire,
le wax ne commence à « exister » qu’au moment où il est « accueilli »
par tout un réseau de femmes commerçantes lors de sa sortie des
entrepôts de Lomé et de Cotonou. Le commerce du wax est assuré
par un réseau de revendeuses qui le distribuent, à tous les niveaux,
dans toute l’Afrique de l’Ouest, depuis les grandes grossistes béni-
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noises et togolaises — les descendantes des fameuses « nana-
benz24 » — jusqu’aux revendeuses de détail.

Le réseau de distribution du wax, depuis sa sortie de l’usine,
repose sur une structure commerciale très simple de type pyra-
midal25. Cette structure pyramidale se subdivise et se décline 
horizontalement en fonction de critères géographiques, de critères
de marché et de critères de produit. L’organisation et l’animation 
de ce réseau sont semblables au fonctionnement standard de toute
chaîne de valeur ajoutée. Toutefois, ce qui semble être à première
vue un banal réseau commercial consiste en fait en l’entrecroi-
sement de deux réseaux : l’un de diffusion et de distribution du 
wax, et l’autre, infiniment plus complexe que le premier, concernant
la production de significations du wax et les transformations 
de celle-ci. Entre le moment où le wax sort de l’usine et le moment
où, à travers le réseau commercial, il est proposé au consommateur
final, celui-ci subit une série de transformations symboliques. 
Ce réseau de transformation, tout en échappant à l’économie de
marché dont le wax procède, lui sert de levier local, mais dans 
un contexte d’économie parallèle. Il met en jeu, à chaque maillon 
de la chaîne de distribution, différents acteurs et notamment les
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24. Ces femmes sont censées avoir fait du Togo, dans les années 1970,
une nouvelle « Suisse », et de Lomé la place d’un marché international 
de wax en Afrique de l’Ouest. L’image que l’on nous en renvoie est celle 
de femmes trônant dans leur maison, entourées de leurs aides vendeuses,
comptant des millions de francs CFA éparpillés par terre au milieu des
piles de wax. Dans un tableau dressé par toute une série de journalistes, 
on nous montre leurs immeubles, leurs pâtisseries, leurs restaurants à
Lomé, les hôtels de luxe où elles descendent à Paris, leurs dîners chez
« Maxim’s » avec leurs fournisseurs. Le terme « nana » « dériverait d’une
forme éwé archaïque, nana signifiant mère, qui aurait subi une rédupli-
cation emphatique pour finalement signifier aïeule ou femme d’un âge 
respectable » (cité in J.-Y. Weigel, « Nana et pêcheur du port de Lomé »,
Politique Africaine, no 27, p. 40, 1987). Le terme « nana-benz » résulte du 
fait que ces « nana » se déplaçaient dans les années 1965-1980 de préfé-
rence en Mercedes Benz pour chercher des lots de balles de wax dans 
les grandes maisons d’import-export lors de l’arrivage des containers 
hollandais.

25. Comprenant, dans l’ordre, les unités de production, les centres de
distribution, les revendeurs (grossistes ou demi-grossistes), les détaillants
(points de vente fixes ou ambulants), et le client final.
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femmes qui y jouent le rôle principal. Elles ne se contentent pas 
seulement d’être les grossistes, les demi-grossistes ou les détail-
lantes, elles prennent également en charge les structures d’accueil,
de transit, de logistique, de support et de financement, en veillant 
à la cohérence et à la compatibilité du réseau commercial. Elles 
sont en effet les chevilles ouvrières de l’organisation et de la struc-
ture locale de consommation.

De la formation de ce microcosme économique animé par 
les actrices du marché du wax, à la multiplicité des formes de réap-
propriation sociale, en passant par les utilisateurs institutionnels26

du wax, on assiste à une stratégie de consommation et à un phé-
nomène de requalification. Ces phénomènes ne peuvent être saisis 
en dehors de la spécificité du contexte socioculturel qui les nourrit.
Ce contexte constitue à la fois le point de départ et d’aboutisse-
ment d’un processus de transformation sociale et d’invention de 
tradition.

Le succès du wax — et ainsi sa traduction locale — tient d’une
part à la commercialisation du produit par les réseaux féminins, 
et d’autre part au fait qu’il arrive sur place comme une matière 
première laissant toute liberté aux logiques locales, quant aux
usages, aux significations attribuées et aux espaces d’interpré-
tations. La requalification du wax dans la culture ouest-africaine
consiste en l’attribution à ce tissu d’un ensemble de significations
« africaines » qui l’intègrent dans diverses stratégies locales de
consommation.

La consommation du wax ne doit pas être considérée sous le
seul angle économique, ou comme un phénomène neutre, sans 
incidence sur les dynamiques de transformations auxquelles sont
confrontées les sociétés africaines. L’histoire du wax, sa biographie
culturelle, les sources de différence et les formations identitaires
dont il est l’enjeu, les dynamiques de requalification qu’il suscite 
et les processus de légitimation et de maîtrise sociale qu’il induit,
sont les différents aspects s’inscrivant dans le cadre de la consom-
mation du wax en Afrique de l’Ouest. Le wax perd et intègre en
même temps sa double « origine » étrangère, indo-européenne, et
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26. Les institutions politiques se servent du wax pour leur propagande.
Elles diffusent par leur biais leurs nouveaux programmes et commémorent
les anniversaires d’indépendance.
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cela à travers la maîtrise de la transformation des signifiants ini-
tiaux qui sont requalifiés en des signifiants nouveaux.

Une fois sorti de l’usine et arrivé sur le marché, un nom est 
attribué au wax. Ce nom est nécessaire pour pénétrer les espaces 
de vie et les structures locales d’identification des gens, ce qui lui
fait dépasser le cadre commercial et le statut d’un simple objet de
consommation. Les wax peuvent refléter ou traduire une réinter-
prétation des motifs dessinés en Europe. C’est ainsi que certains
wax portent pour nom des phrases complètes qui peuvent, souvent
dans le contexte des relations polygames, être utilisées comme un
langage non verbal27.

Les noms des wax peuvent aussi s’inspirer des séries télévisées
occidentales en requalifiant le signifiant initial d’un sens local 
différent. Les flux télévisuels sont interprétés dans chaque pays
d’une façon différente, comme l’ont montré Katz et Liebes28 à 
travers une étude interculturelle de la série américaine Dallas. Il
existe alors des noms de wax comme Dallas ou Marie Mare
(feuilleton sud-américain). Le fait de nommer un wax d’après des
événements — ce qui est le cas pour la plupart — permet aux
femmes de s’adapter en permanence, d’intégrer l’actualité et de 
se brancher sur un aspect particulier de la téléculture américaine,
tout en ignorant l’ensemble culturel de l’Amérique. La durée de vie
d’un nom est imprévisible. Il est des noms qui naissent et meurent
aussitôt — comme Saddam Hussein —, alors que d’autres peuvent
durer plus de cinquante ans. Un wax peut aussi être rebaptisé pour
donner place à un fait plus actuel comme ce fut le cas au Togo 
où l’un des tissus a été renommé d’après une chanson ivoirienne
très à la mode, Premier Gao.

Les dessins du wax hollandais sont créés aux Pays-Bas dans
une dynamique interactive avec le marché africain, dans un souci
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27. Les rivalités peuvent exister entre les femmes de la même classe
d’âge qui concurrencent un même potentiel de maris sur un espace géo-
graphique très réduit, ainsi qu’entre co-épouses habitant la même cour —
caractéristique de la vie quotidienne dans les bidonvilles africains. C’est
ainsi que certains noms de wax évoquent les propos de la rivalité féminine
comme par exemple le wax « L’œil de ma rivale » ou « Si ma rivale le voit,
elle se jette dans le fleuve ».

28. Voir à ce sujet E. Katz & T. Liebes, The Export of Meaning,
Oxford, Oxford University Press, 1991.
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constant d’adaptation au goût de ce dernier. Malgré le champ 
de connexions sémantiques qu’offre le répertoire, et l’étendue 
du fonds lexical dont disposent les dessinateurs, ces derniers se
trompent souvent, et le succès d’un dessin dépend de plusieurs 
facteurs complexes. Par exemple, on constate que la plupart des 
dessins originaux, qui font référence à des motifs occidentaux et 
qui deviennent des best-sellers, sont très rares. Par contre, quand 
on examine les symboles qui interviennent dans l’interprétation des
motifs, on s’aperçoit que les valeurs de référence renvoient souvent
à l’Occident. C’est l’exemple du wax « Si je sors, tu sors », sur
lequel figure une cage dont s’échappent deux oiseaux. L’interpré-
tation des motifs n’est pas uniquement déterminée par une
connexion sémantique entre le motif du wax et le nom qui lui est
attribué. Plusieurs facteurs renvoyant aux préoccupations et réali-
tés quotidiennes des consommateurs entrent en ligne de compte. Le
répertoire figuratif et symbolique des dessins constitue un fonds
commun entre l’Europe et l’Afrique. Dans le cas du wax « Si 
je sors, tu sors », et dont le thème principal concerne la fidélité
conjugale, nous nous apercevons que l’espace symbolique auquel
fait référence ce wax appartient au système de représentation de
l’univers judéo-chrétien et donne ainsi lieu, quant à son interpré-
tation, à un processus d’acculturation.

Le wax, et en particulier le wax hollandais, a su s’implanter 
en Afrique de l’Ouest de manière durable. Il s’est inséré dans les
rituels de la vie sociale. Il est devenu l’imprimé le plus porté et 
valorisé, et, malgré son coût élevé, toute femme respectée doit 
en posséder. Il joue aussi un rôle important dans la pratique sociale 
de l’échange de cadeaux. Le fiancé est tenu d’offrir de nombreux
wax à sa future épouse et ces derniers doivent obligatoirement faire
partie de la dot. De même, les invités aux cérémonies de mariage
offrent des wax à la mariée. Dans la continuité des systèmes de réci-
procité, la personne à qui l’on offre un wax est ensuite tenue d’en
offrir en retour au donateur lors des cérémonies qui vont concerner
celui-ci. Le wax est un objet de haute valeur sociale et se prête ainsi
particulièrement bien à des pratiques de système de type don et
contre-don. Par ailleurs, le port du wax lors des funérailles est quasi
obligatoire : les membres et les proches de la famille revêtent alors
une tenue en wax uniforme.

Le wax est incontestablement considéré aujourd’hui comme 
un objet « africain ». Ce sentiment est largement partagé par les
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Africains. Des artistes comme Yurka Shonibare29 considèrent ce
tissu comme le symbole populaire d’une identité culturelle afri-
caine. Mais de nombreux touristes, qui le rapportent comme souve-
nir et preuve de leur voyage en Afrique, sont déçus de découvrir sur
le liseré « véritable wax hollandais ».

Le wax avalisé : la formation d’un signifiant reconnu

Le wax a son propre système, et donc sa propre rationalité.
Dans le cadre de ce système qui fonctionne depuis plus de cent 
ans, tantôt il se comporte comme un objet « africain » faisant partie 
du « répertoire africain », tantôt comme un objet « hybride », car
« re-requalifié », et vendu dans la plupart des boutiques ethniques
en Occident.

En tant qu’objet de prestige et habit principal, il est porté par 
les femmes ouest-africaines au-delà des frontières. L’apparition
d’un micro-marché du wax en France coïncide avec le mouvement
de regroupement familial dans les années 1970. Pour subvenir à
cette nouvelle demande de wax de la part des femmes d’immigrés,
il s’est constitué un marché de wax sous la forme de boutiques de
tissu africain30 et de réseau de travailleurs immigrés dans les foyers
africains.

Parallèlement à ce phénomène de diffusion du wax dont les
femmes d’immigrés étaient les ambassadrices, il s’est constitué,
sous l’effet de l’émergence de la mode et de l’art africains, un
réseau d’« experts » culturels et de « spécialistes » de marketing 
de la mode et du design, comme nous avons pu le voir plus haut. 
Ce réseau, que nous qualifions de secondaire par rapport au marché
des femmes immigrées, obéit à une logique différente de requali-
fication.

En effet, non seulement les signifiants en jeu ne sont pas les
mêmes qu’en Afrique, mais ils modifient en retour les processus 
de transformation et les structures de production africains31 pour 
les orienter vers les besoins du marché occidental.
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29. Artiste nigérian qui vit et travaille à Londres.
30. A Paris, les boutiques de tissu africain se trouvent parmi de nom-

breux commerces alimentaires, les magasins de vêtements et les tailleurs,
dans le XVIIIe arrondissement, près de la station de métro Château-Rouge.
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La boucle de la circulation du wax hollandais est ainsi achevée
à travers ce réseau secondaire : le wax arrive d’Europe en Afrique
où il est transformé par un réseau commercial qui se comporte 
avant tout comme une structure de production de sens. Il est intégré
et pris en charge par des « unités de transformation » qui le requa-
lifient en lui donnant un sens forcément local avant que celui-ci 
ne reprenne son chemin vers l’Europe. Le long de cette trajectoire,
le wax aura accumulé différentes couches de significations en 
fonction des milieux culturels traversés.

La récupération et l’intégration du wax, sous l’effet de la 
mondialisation, dans cette nouvelle économie culturelle, n’ont été
rendues possibles que parce que le marché occidental considère ce
dernier comme un objet africain, authentique et comme symbole
incontesté de l’identité culturelle du continent noir. La notion 
d’authenticité est une construction conceptuelle dont la valida-
tion dépend davantage du regard que de l’objet du regard. Il existe
donc deux instances d’authentification : d’une part une production
imaginaire et réflexive qui est de l’ordre du fantasme32, et d’autre
part l’expression des caractéristiques fonctionnelles de l’objet 
dont l’authenticité ne peut dépendre, de ce point de vue, ni du regard
qui lui est porté, ni de son origine, mais de son emploi, ou plus 
exactement du processus d’intégration et de valorisation qui sous-
tend cet emploi.

En lui attribuant une estampille « africaine », l’Occident produit
une « africanité » qui répond avant tout à un marquage identitaire 
et à une attente. La consommation de cette africanité correspond 
à un besoin de « triangulation33 », c’est-à-dire à la présence néces-
saire d’un élément tiers pour refonder une identité. 

L’africanité du wax ne réside ni dans le tissu, ni dans ses 
applications, mais dans les signifiants que véhicule l’étoffe, les-
quels sont de plusieurs ordres. En premier lieu, il s’agit des des-
sins du tissu — motifs et couleurs — qui constituent un véritable
langage symbolique. Ces motifs ont symbolisé dès le début les
registres sur lesquels les différents groupes sociaux, à travers les
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31. Comme par exemple ceux des forgerons, des tisserands, des tapis-
siers, des sculpteurs, et dans le cadre du wax celui des tailleurs.

32. Voir à ce sujet J.-P. Warnier, Authentifier la marchandise : anthro-
pologie critique de la quête d’authenticité, Paris, L’Harmattan, 1996.

33. Voir à ce sujet J.-L. Amselle, op. cit., 2001.
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femmes, se sont réapproprié l’introduction du wax. Ces groupes 
de femmes ont su s’adapter, et donner au répertoire du producteur
hollandais un contenu et une unité à leur désir. Ce n’est pas par
hasard si chaque création de motif doit être avalisée par un long 
processus local de validation au terme duquel la nouveauté est soit
rejetée, soit acceptée avec, dans ce cas, l’attribution d’un nom 
africain. En maîtrisant les réseaux de diffusion et de distribution, 
les femmes africaines ont contrôlé l’édition des motifs. Cette
« reprise d’initiative » est d’autant plus exemplaire que le fonds 
initial avait été mis en place sous l’influence des missionnaires.
Leur souci premier était de se servir du wax comme instrument
d’évangélisation et de financement. La lecture et la compréhension
de ce premier niveau de signifiants nécessitent plusieurs clés parmi
lesquelles, naturellement, on trouve le nom et la désignation locale
du modèle. Mais pour disposer des autres clés, il faut aussi prendre
en considération les usages et les pratiques sociales qui constituent
le champ d’appropriation du wax africain.

Dans un tel contexte, on s’aperçoit que recourir au wax comme
élément de triangulation revient à dépouiller l’objet de son contenu
— donc de son africanité — pour ne conserver que l’étiquette de
l’africanité. L’exemple du tapis de prière est tout aussi éloquent. 
Ce n’est qu’en étant dépouillé de son contexte et des normes
sociales d’usages avec lesquels il fait corps, et donc de ses signi-
fiants — là où cela a un sens —, que l’objet « authentiquement 
africain » peut être intégré dans une chaîne de valeur ajoutée cultu-
relle. Parce qu’elle ne peut être que locale, la création du sens est
incompatible avec celle de la valeur économique.

Le wax nous montre que la mondialisation économique est 
une réalité qui ne date pas d’aujourd’hui. Ce qui est nouveau, c’est
la révolution des technologies de l’information et de la commu-
nication, et l’effet de levier que ces dernières jouent dans la réduc-
tion des distances et l’accélération des flux. Il montre que l’enjeu
global de la circulation des objets sans frontières est avant tout 
la création de la valeur marchande et non la production de sens,
laquelle ne peut obéir qu’à une logique locale et non globale. 
En effet, le modèle de l’interconnectivité qui est proposé par la
« mondialisation » actuelle ne représente qu’une phase dans un 
système économique mondial, dans lequel circule depuis des
siècles de nombreux objets dont l’histoire du wax est témoin. Jona-
than Friedman34 conçoit, dans une approche systémique et non 
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pas diffusionniste, que l’histoire du monde peut se résumer à 
une dynamique circulaire qui lie les périodes d’hégémonie aux 
périodes de déclin. En tant que phénomène de crise, il y aurait 
alors une corrélation étroite entre le déclin des centres et les forma-
tions des identités culturelles, si bien que pour comprendre les
transformations culturelles d’aujourd’hui, il est nécessaire de tenir
compte des phases que le système-monde traverse.

Alors que l’un des enjeux de l’économie culturelle est la cir-
culation des signifiants, la mondialisation économique ne semble
prendre en compte les logiques locales qu’en tant que source de
valeur. C’est pour cette raison que la production de l’africanité dans
un tel contexte, si elle fournit de nouvelles opportunités à des 
commerçants africains, n’en maintient pas moins une relégation 
de ce continent dans les échanges mondiaux.

Nina SYLVANUS

34. Cf. J. Friedman, Cultural Identity and Global Process, London,
Sage, 1994.
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